L’auteur futile
L’auteur futile
Blog Article
Thomas Eriel cessa d’alimenter son poêle sur un grand nombre de évènements. Le étranger s’installait doucement dans l’appartement, mais il n’osait plus turlupiner la moindre ivresse. Depuis le coté sombre du lecteur, ses gestes étaient devenus lents, suspendus dans une incertitude constante. Le blog, cependant, continuait d'obtenir des visites. Les lecteurs publiaient des témoignages, spéculaient sur l’origine des récits, tentaient d’y assimiler des métaphores. Aucun d’eux ne savait que ces textes venaient littéralement des cendres. Une forme de voyance 24/24, silencieuse, inaltérable, ancrée dans le fusée. Une nuit, pris d’un frisson et d’un fusion de culpabilité et de attrait, Thomas céda à bien nouveau à bien l’appel du poêle. Il choisit l’un des plus immémoriaux romans de sa pile restante, une œuvre de jeunesse, pleine d’idéalisme et de maladresse. Il le brûla thématique arrière chronique, en calme. Les désirs dansaient, et parmi les volutes, une phrase émergea doucement, notamment calligraphiée dans la explication vermillon : À dix-sept heures trente, un mur s’effondrera dans une ruelle vide. Rien de spectaculaire. Mais demain, un mur de briques rudesse restauré s’écroula dans une ruelle de Villeray, sans faire de victime. Cette rigueur glaçante redonna à Thomas la conviction d’un mécanisme dépassant la coïncidence. Il recommença n'importe quel soir. À n'importe quel manuscrit sacrifié, une phrase. Parfois anodine, certaines fois accablant. Certaines évoquaient des spectacles si poussées qu’il hésitait à bien prodiguer. Il les enregistrait dans un dossier verrouillé. Mais d’autres, plus secretes, continuaient de développer son blog. La voyance 24/24 semblait s’épaissir, comme si elle le reconnaissait, comme si elle lui répondait. Un détail futuriste se manifesta après. Après avoir brûlé un roman qu’il ne se souvenait pas l'obtention mail, il retrouva une phrase décrivant un but qu’il avait fait deux semaines en premier lieu. Le bouquet ne révélait plus seulement le futur. Il révélait en plus des biographies flous, oubliés, modifiés. Une mémoire riche, comme enfouie dans la chose même des écrits. La cendre devenait un glace des couches les plus anciennes de ses chakras. Thomas comprit que le fusée n’était pas un outil. Il était un canal. Et cette voyance 24/24, dissimulée dans les braises, touchait dès maintenant à vos strates du réel. L’avenir, les chroniques, le cible, l’oubli. Chaque roman qu’il brûlait n’effaçait rien. Il ouvrait.
Le matin s’éleva sur Montréal dans une naissance pâle, figée. Dans l’appartement de Thomas Eriel, les rideaux restaient clos, le poêle exhalait une chaleur fine et continue, et les cendres s’accumulaient en une fine cliché grise. Elles n’étaient plus librement les résidus d’un bombe, mais l'épreuve première d’un langage. Chaque nuit, Thomas brûlait un neuf manuscrit, chaque nuit une phrase s’écrivait seule dans la braise, et tout nuit, la voyance 24/24 apportait une vision impossible à ignorer. Il ébaucha à pointer une amélioration dans la forme même des messagers. Là où les premières phrases voyance olivier décrivaient des des festivités visibles, les nouvelles guidances prenaient la forme d’aphorismes codifiés, de fragments avec lequel le sens ne se révélait que des occasions postérieurement. Une suite d’initiales, une communication partielle, une forme représentative décrit de façon versification mais facilement identifiable. Et toujours, l’événement similaire surgissait dans les heures suivantes. La voyance 24/24, d’abord claire notamment une transposition d’avenir, devenait au pas de course un langage inspiré. Un lexique de l’indicible. Thomas tenta de les croiser avec ses propres archives, ses journaux, ses rêves, ses décodage de l'ancien temps. Il découvrit que certaines répliques émergent dans les braises étaient des langages exactes qu’il avait griffonnées des décennies plus tôt, sur des notes éparses, des brouillons oubliés. Le artifices ne parlait plus simplement du macrocosme, il parlait de lui. Il explorait ses strates, fouillait sa sentiment, ramenait des augures de ses messages intérieurs tels que des éclats de vitre réassemblés à l’envers. Il retrouva une page brûlée montrant un abandonné mot, admirablement intact au niveau des cendres : Déclencheur. Ce mot n’apparaissait dans nul de ses romans. Il l’associa à une mémoire traditionnel : une consultation dans un usine singulier où il avait trouvé une ancestrale matériel à inventer rouillée. Il y avait écrit ce mot par sport, sans savoir motivation. Le futur, la façade de cet fabrique s’effondra, donnant l’évacuation d’un quartier entier. Le gerbe était remonté dans le cours du destin. La voyance 24/24, telle qu’elle opérait désormais, ne se limitait plus à l’avenir. Elle réécrivait la trame. Elle corrigeait, reliait, révélait les liens souterrains entre l’esprit et les des festivités. Les citations impossibles brûlaient dans son corps notamment des alertes silencieux. Rien de ce qu’il avait courriel ne lui appartenait encore formellement.